Hoy me encontré con Lucía después de muchos años, en el parque, empujando un carrito. Al verla, mi corazón dio un vuelco. Seguía igual de tranquila y hermosa, con esos ojos claros, pero ahora su mirada tenía una dulzura nueva, una profundidad que antes no estaba. Hablamos como viejas compañeras de clase, aunque en el instituto no fuéramos cercanas. De repente, me soltó:
—¿Quieres que te cuente cómo adopté a la hija del hombre que eligió a otra en vez de a mí?
No pude apartar la mirada mientras escuchaba.
—Fue hace seis años —empezó Lucía—. Tenía veintitrés, acababa de irme de viaje de trabajo al norte, para una constructora. Javier era el conductor de la empresa. Dos años mayor que yo, siempre sonriente, con las manos manchadas de polvo y unos ojos bondadosos. Nos cruzábamos a menudo: en las obras, en el coche, entre viajes. Un día, tras una larga conversación, lo supe: estaba perdida. En un solo día entendí que era el hombre que había buscado toda mi vida.
Cuando terminó aquel viaje, intercambiamos números. Él no llamó. Pasaron semanas sin saber de él. Finalmente, armé valor y lo llamé yo. Quedamos en su ciudad. Prometió llevarme a la sierra… Estaba en el séptimo cielo. Paseamos, tomamos café en una tetería, hablamos horas. Parecía que nada nos separaría.
Hasta que llegó el silencio.
Llamé, escribí, pero fue como si se hubiera esfumado. No entendía qué había pasado. El dolor me ahogaba, pero no me rendí. Una semana después, pedí un día libre y fui hasta su pueblo. Encontré su casa y llamé a la puerta. Salió, desconcertado, cansado… y distante.
—Lo siento —dijo—. Tengo novia. Estuvimos a punto de romper, pero… al final nos reconciliamos. Nos casamos en un mes. Ella no quiere que hablemos.
—Entiendo. Que seas feliz…
Me fui, conteniendo las lágrimas. Luego ya no pude: lloré en el trabajo, en el autobús, por las noches. Soñaba con él cada madrugada, hablaba con él en sueños, le decía cuánto lo amaba, cuánto lo esperaba. No podía mirar a otro hombre. Para mí, no existían. Seguí esperando… esperando que la vida me diera otra oportunidad.
Pasaron tres años.
Un día, en redes sociales, vi su perfil. Temblaba al escribirle: *Hola, ¿qué tal?* Respondió al instante. No lo ocultó: su esposa había muerto de una enfermedad, dejándole una hija de dos años. Javier estaba destrozado, criando a la niña solo.
No supe qué decir. Solo le escribí: *Ven con tu hija a verme. Os hará bien cambiar de aire.*
Vinieron.
La niña se llamaba Martita. Desde el primer momento, se acercó a mí: me abrazaba, me llamaba *mamá*, se escondía tras mis piernas. Javier se disculpaba, diciendo que no solía hacer eso con extraños. Pero yo no me sentía extraña. La miraba y el corazón se me partía. La amé desde el primer instante.
Empezamos a vernos. Martita esperaba mis visitas con ilusión. Y Javier… no daba pasos, solo me observaba con cautela. No insistí. Solo estuve ahí.
Hasta que un día me preguntó:
—Eres una desconocida para ella. ¿No te pesa?
—Es mía, Javier —susurré, con lágrimas—. La quiero como si fuera mi sangre…
Tres meses después, vivíamos juntos. Primero como amigos. Luego, como familia. Un año más tarde, nació nuestro hijo. Adopté a Martita. Sí, legalmente. Fui yo misma a presentar los papeles.
La gente murmuraba. *¿Cómo puede ser? Él te dejó, y tú no solo lo aceptaste, sino que te hiciste cargo de una niña que no era tuya.*
¿Que no era mía?
Esa niña corría cada mañana hacia mí gritando *¡mamá!*, me regalaba dibujos y me susurraba *te quiero*. ¿Hay algo más tuyo que eso?
Ahora tiene seis. Va a clase, aprende a leer, me ayuda en la cochey cuida de su hermanito como una pequeña madre.
Leave a Reply